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« I do not know what poetical is » : sur
quelques problèmes de traduction
poétique
Jean-Michel Déprats
1 Le  thème  « Shakespeare  poète »  nous  fait  obligation  de  reposer  certaines  questions
fondamentales  et  maintes  fois  débattues :  Qu’est-ce  que  la  poésie ?  Est-elle  en  soi
différente  du  théâtre ?  Shakespeare  est-il  plus  poète  dans  ses  Sonnets  et  ses  grands
poèmes mythologiques que dans ses œuvres dramatiques ? À l’évidence non. La poésie
est-elle  intraduisible ?  Qu’est-ce  qui  est  intraduisible ?  Le  vers ?  Les  tropes ?
L’insaisissable vibration des mots ? L’angle choisi pour réexplorer ces questions pérennes
est celui de la traduction qui devrait être fécond si l’on croit, comme c’est mon cas, que la
poésie est précisément ce qui échappe ou résiste à la traduction, en tout cas ce que la
traduction immanquablement atténue ou assourdit. La forme choisie pour mener à bien
cette exploration est l’analyse comparée de plusieurs traductions de deux passages de
Romeo and Juliet : la tirade de Mercutio sur la Reine Mab et le sonnet de la rencontre entre
Roméo et Juliette.
2 Le  choix  de  parler  de  Shakespeare  poète  au  sein  d’une  pièce  de  théâtre  dit  assez
clairement qu’à nos yeux la poésie dans Shakespeare ne se limite évidemment pas à la
forme lyrique non dialoguée. Et il permet d’interroger la dialectique poésie/théâtre ; en
effet  les  deux extraits  de  Romeo  and  Juliet choisis  sont  marqués  par  une  articulation
étroitement  nouée entre  le  dramatique et  le  lyrique.  Le  premier  est  un morceau de
bravoure théâtral mais non dramatique – il ne fait pas avancer l’intrigue et pourrait à la
rigueur être détaché de la pièce – singularisé par son phrasé, sa dynamique syntaxique et
l’énergie de sa rythmique. Le second passage est comme une mise en abyme du poétique
dans le dramatique puisqu’il est constitué par l’insertion d’un poème à formes fixes dans
la  trame  de  l’écriture  en  vers  blancs,  poème  « dramatisé »  entre  autres  par  la
dialoguisation, par le découpage d’une forme a priori monologale en répliques de théâtre
alternées1.  Nous  examinerons  les  solutions  retenues  par  les  traducteurs  français  –
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universitaires, prosateurs ou poètes – depuis la traduction en prose de François-Victor
Hugo (1859) jusqu’à la traduction la plus récente en vers libres, celle de François Laroque
et Jean-Pierre Villquin (2005). Ces traducteurs incluent Émile Legouis (1899), Pierre-Jean
Jouve et Georges Pitoëff (1938), Yves Bonnefoy (1968), Jean Vauthier (1971), Jean-Pierre
Villquin seul (1982), moi-même (1989, 2002) et les traductions seront évaluées à l’aune de
leur plus ou moins grand degré de « poéticité ». On trouvera bon que je me contente pour
ma traduction de remarques d’intention.
3 Le graphiste qui a composé le programme de notre congrès 2006 a dans l’intitulé du
thème du colloque instinctivement écrit le mot poète avec une majuscule, ce qui nous
rappelle la place prééminente de la poésie dans l’imaginaire culturel national. La langue
française  établit  une  hiérarchie  assez  nette  entre  les  genres  littéraires  et  le  poème
bénéficie d’un préjugé de valorisation maximale.  La locution « c’est  tout un poème »,
attestée  chez  Balzac,  désigne  quelque  chose  qui  est  pittoresque,  hors  du  commun,
extraordinaire, éventuellement bizarre, mais avec une nuance d’admiration. Par contre si
« c’est du roman », c’est une histoire inventée, invraisemblable, voire un mensonge. Et si
« c’est du théâtre », c’est artificiel et outré.
4 La supériorité traditionnelle de la poésie sur le théâtre et le roman se fonde entre autres
sur le lien immémorial qui rattache la poésie au sacré.  Les prophètes bibliques – qui
« parlent sous l’impulsion de Dieu dans une forme de structure binaire, multipliant les
parallélismes,  ce  qui  nous  semble  aujourd’hui  un  modèle  par  excellence  du  langage
poétique2 » – se présentent comme des inspirés :  la langue française a intégré le mot
hébreu  « nabi »  qui  signifie  le  « voyant »,  l’« appelé »,  le  « visionnaire ».  Le  mythe
d’Orphée est sans cesse invoqué par les poètes eux-mêmes pour rappeler l’origine divine
de la poésie. Ce mythe peut s’interpréter comme une figuration du poète. Les pouvoirs
magiques  d’Orphée symbolisent  les  pouvoirs  que la  poésie  est  censée donner sur  les
hommes et les choses. Victor Hugo : « La poésie est de toutes les choses humaines la plus
voisine des choses divines ». Mallarmé3 : « Toute chose sacrée et qui veut demeurer sacrée
s’enveloppe de mystère. Les religions se retranchent à l’abri d’arcanes dévoilés au seul
prédestiné : l’art a les siens. » Il souhaite donc, pour la poésie, « une langue immaculée –
des formules hiératiques dont l’étude aride aveugle le profane… »
5 Cette  conception  de  la  nature  divine  de  la  poésie  se  retrouve  abondamment  dans
Shakespeare (où le mythe d’Orphée est explicitement évoqué au moins trois fois4) : le Duc
dans The Two Gentlemen of Verona parle de « the force of heaven-bred poesy 5 » et on se
souvient bien sûr de la définition que donne Thésée dans A Midsummer’s Night’s Dream du
pouvoir créateur et du travail créatif du poète, assimilé au fou et à l’amoureux :
The poet’s eye, in a fine frenzy rolling,
Doth glance from heaven to earth, from earth to heaven,
And as imagination bodies forth
The forms of things unknown, the poet’s pen
Turns them to shapes, and gives to airy nothing
A local habitation and a name6.
6 L’essentiel des 34 références à poem,  poesy,  poet,  poetical  et poetry répertoriées dans la
Concordance de Bartlett (Macmillan, 1972, [1894]) ne rappelle pourtant pas ce lien avec le
sacré : Shakespeare s’attache plutôt à souligner le lien entre poésie et mensonge, poésie,
amour et mensonge :
APEMANTUS. How now, poet?
POET. How now, philosopher?
APEMANTUS. Thou liest.
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POET. Art not one?
APEMANTUS. Yes.
POET. Then I lie not.
APEMANTUS. Art not a poet?
POET. Yes.
APEMANTUS. Then thou liest7.
7 Dans As You Like It, Audrey et Pierre de Touche dialoguent à propos de poésie :
TOUCHSTONE. Truly, I would the gods had made thee poetical.
AUDREY. I do not know what ‘poetical’ is. Is it honest in deed and word? Is it a true
thing?
TOUCHSTONE.  No, truly; for the truest poetry is the most feigning, and lovers are
given to poetry; and what they swear in poetry it may be said, as lovers, they do
feign. 
AUDREY. Do you wish, then, that the gods had made me poetical?
TOUCHSTONE. I do, truly; for thou swearest to me thou art honest. Now if thou wert a
poet, I might have some hope thou didst feign.
8 Comme Audrey, I do not know what ‘poetical’ is. Il est difficile voire impossible de donner
une définition opératoire de la poésie.  Il  y en a tant,  et  de si  contradictoires,  que la
confusion règne. Valéry dans Variété :  « Ni l’objet propre de la poésie, ni les méthodes
pour le joindre n’étant élucidées […] toute netteté sur ces questions demeure individuelle,
la plus grande contrariété dans les opinions est permise, et il y a pour chacune d’elles
d’illustres exemples et des expériences difficiles à contester. » La difficulté s’accroît si l’on
s’avise que le mot « poésie » joue sur une double valeur : une forme d’art spécifique dont
le langage est le matériau ; et une catégorie esthétique : cette poésie que l’on attribue à un
paysage, à un regard, à une musique, à toute forme artistique susceptible d’éveiller une
émotion esthétique forte. Même si je m’en tiens dans cette communication à la poésie
comme art du langage, je me garderai bien de récuser le sens métaphorique ou dérivé du
mot poésie. Il y a pour moi plus de poésie dans le velouté d’une orchidée ou dans le grain
de la voix de Delphine Seyrig, dans le visage du scribe du Départ des Ambassadeurs (cycle de
sainte Ursule) de Carpaccio à l’Accademia de Venise, dans une mise en scène de Chéreau,
un film d’Andreï Tarkovski, dans l’ouverture de Tristan ou de Parsifal, dans Le Baiser, les
Débardeurs, la Conversation, les Nourrices, l’Ombrelle rouge d’Édouard Vuillard… que dans tout
l’œuvre poétique d’André Chénier ou de José-Maria de Heredia, poètes que j’ai pourtant
beaucoup aimés adolescent.  Chacun naturellement  aurait  son panthéon personnel  au
registre des émotions esthétiques mais la poésie, c’est évident, ne se limite pas aux objets
de langage nommés poèmes. Il y aurait d’ailleurs tout intérêt à différencier poète, poème et
poésie, trois termes qui ne sont pas du point de vue sémantique co-extensibles.
9 À défaut de proposer une définition consensuelle de la poésie, on pourrait presque dire de
façon négative que la poésie est ce qui échappe à toute traduction de « parting is such
sweet sorrow / That I shall say good night till it be morrow8 ». Certes il n’y a rien à redire
à : « Se quitter est un si doux chagrin / Que je dirais bonne nuit jusqu’à demain », mais
l’étirement de la plainte dans l’original  et  la quasi  parfaite homophonie de sorrow et
morrow, non reproductibles en traduction, font que la phrase de Roméo est un joyau de
poésie alors que le second énoncé n’est qu’une traduction. Valeureuse, certes – c’est la
mienne, je ne vais pas l’étriller – mais « Se quitter est un si doux chagrin / Que je dirais
bonne nuit  jusqu’à demain » n’est  déjà plus de la  poésie.  On pourrait  rétorquer qu’à
l’impossible nul n’est tenu et que la perte est inhérente à l’acte de traduction mais quand
il s’agit de traduire de la poésie, toute perte est dommageable, à l’impossible le traducteur
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est tenu. La poésie des adieux de Roméo et Juliette est au sens maximaliste intraduisible
comme l’est la vibration secrète mais parfaitement analysable des vers suivants d’Antony
and Cleopatra :
ENOBARBUS. O sovereign mistress of true melancholy (IV.ix.11)
I am alone the villain of the earth (IV.vi.30)
ANTONY. Sometime I see a cloud that’s dragonish (IV.xv. 2)
Unarm, Eros, the long day’s task is done, (IV.xv.35)
CLEOPATRA. O, withered is the garland of the war (IV.xvi.66)
My desolation does begin to make / A better life. (V.ii.1-2)
I have / Immortal longings in me. (V.ii.275-6)
10 Vers qui se traduisent certes mais aux dépens de leur poésie. « En présence de tels textes,
écrit Robert Ellrodt à propos des poèmes de Shakespeare, – le constat s’applique aussi aux
pièces  de  théâtre  –,  on  conçoit  que  le  traducteur  puisse  désespérer  d’ouvrir  à
l’imagination dans la langue d’accueil une expérience identique à l’expérience vécue en
lisant l’original […]. La « défectivité inhérente à l’acte traductif » (Berman dans Pour une
critique des traductions : John Donne, Paris, Gallimard, 1995, p. 86) est le plus sensible dans le
domaine des sonorités. L’union du sens et du son dans les vers les plus suggestifs ne peut
être reproduite parfaitement ; on peut simplement en approcher. Ce qu’Antoine Berman
appelait la « corporéité iconique du mot9 » inévitablement se perd dans le passage d’une
langue à l’autre10. » De Dante à Jakobson, une longue tradition affirme que la poésie est
intraduisible parce qu’elle n’est qu’une « hésitation prolongée entre le son et le sens »
(Valéry). Mais si les sons ne sont pas traduisibles, en revanche, la plupart des figures de
style, le rythme, l’énergie phonatoire, les structurelles formelles, voire les vers – qui font
aussi partie de la poésie – sont traduisibles. On se contentera alors de cette définition plus
minimaliste de la poésie comme signifiance. Les modes de déploiement de la stratégie
traductive d’un poème procèdent de deux interrogations : Que cherche-t-on à traduire
dans le poème ? Et comment envisage-t-on de le faire ? « Ce qu’on cherche à traduire c’est
la signifiance. Celle-ci peut être définie comme le faisceau des paramètres syntaxiques,
lexicologiques, sémantiques, sonores, prosodiques, typographiques, psychanalytiques et
autres qui, aux yeux du lecteur/traducteur, donnent au poème […] son originalité et sa
séduction11. »  Passons  donc  aux  travaux  pratiques  en  comparant  plusieurs  versions
françaises des deux extraits choisis.
 
I. La Reine Mab
11 Je propose d’analyser les différentes traductions de ce passage sur trois plans :
12 - celui du lexique et du niveau de langue,
13 - celui de la rythmique d’ensemble,
14 - celui des allitérations et des assonances.
15 Le choix du vocabulaire montre assez le vieillissement de la langue des traductions (le
texte original lui ne vieillit pas, il se transforme). Ainsi, les mots alderman (alderman), 
faucheux (spinners),  cousin (gnat),  ciron (grab), stryge (hag ligne 92) qu’utilise François-
Victor Hugo sont soit des mots vieillis (alderman, stryge), soit des mots rares (faucheux,
ciron) dont l’inconvénient majeur est que, même s’ils sont exacts, ils n’ont pas d’impact
immédiat, ne sont pas immédiatement déchiffrables par l’oreille et sont donc, au théâtre,
des mots morts. Traduire « moucheron » plutôt que « cousin » ou « ver rongeur » plutôt
que « ciron » facilite la compréhension.
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16 Les pièces de Shakespeare, faut-il le rappeler, n’ont pas été écrites pour être lues mais
pour être entendues. Au théâtre, il n’y a pas de notes en bas de page. Shakespeare écrit
pour la scène et le spectateur, emporté par le mouvement précipité de la parole et de
l’action, doit capter l’information et l’impression sensorielle de façon immédiate.
17 L’enjeu  majeur  de  la  traduction  de  ce  morceau  de  bravoure  vif  et  enjoué,  dont  le
merveilleux féérique presque enfantin n’est sensible que si la tirade peut être dite de
façon rapide est  évidemment la  rythmique d’ensemble.  Il  y  a  des  traductions qui  ne
respirent pas,  que ne parcourt  aucun rythme :  celle de François-Victor Hugo (voir  la
lourdeur de la phrase :  Ces lèvres,  Mab les crible souvent d’ampoules,  irritée de ce que leur
haleine est gâtée par quelque pommade), et des traductions qui vivent, qui sont limpides,
luminescentes, qu’électrise un sens aigu du mouvement de la parole : celle de Jean-Pierre
Villquin plus encore que celle de Jean Vauthier dont l’élan est parfois ralenti par quelques
« c’est » ou quelques « et » importuns. Dans cette stratégie du dire, l’ordre des mots est de
première importance. On peut ainsi comparer la version par Pierre-Jean Jouve et Georges
Pitoëff  des vers 70 à 74 qui,  traduisant paradoxalement par trois  adverbes différents
(vivement,  aussitôt,  à  l’instant)  les  trois  straight  du  texte  anglais,  diluant  donc  l’effet
d’amplification, manque d’élan et d’allant à la traduction plus vivante et cinétique d’Yves
Bonnefoy qui met l’adverbe à sa place usuelle en français. La recréation du mouvement du
texte anglais ne s’effectue pas nécessairement, on le voit, en calquant pour les adverbes la
position  qu’ils  ont  dans  le  texte  d’origine.  On  pourrait  toutefois  placer  le  premier
« aussitôt » en fin de phrase comme dans le texte anglais sans que la traduction y perde
de sa célérité.
18 La traduction ou l’effacement des effets allitératifs mérite également notre attention. Il y
a clairement d’un côté les traductions guidées par le primat du sens, qui privilégient la
pratique véhiculaire de la langue au détriment de sa musique, de ses sonorités, de ses
couleurs (celle de François-Victor Hugo) et les traductions soucieuses de la lettre qui
considèrent comme une donnée essentielle les images, la composition, la poésie, tout ce
qui est sensoriel (celles d’Yves Bonnefoy ou de Jean-Pierre Villquin). Comme l’écrit Valery
Larbaud : « Chaque lettre a un son, une couleur, un mouvement, une atmosphère qui lui
sont propres. En dehors du sens matériel et littéral, tout morceau de littérature a, comme
tout morceau de musique, un sens moins apparent et qui seul crée en nous l’impression
esthétique voulue par le poète. C’est ce sens-là qu’il s’agit de rendre, et c’est en cela que
consiste la  tâche du traducteur12. »  Il  est  difficile  de ne pas remarquer dans le  texte
anglais l’ accumulation de labiales et de dentales dans les vers 75 et 76 (« with blisters p
lagues / Because their breaths with sweetmeats tainted are »). Jean-Pierre Villquin recrée
par un effet de paronomase (« bubons »/« bonbons ») qui s’ajoute à un effet allitératif (« f
ort en colère afflige ») la forte teneur allitérative du texte anglais. Il y a à la fin du texte
de Mercutio au vers 90 un autre effet  sonore créé par l’accumulation de quatre « l »
(« bakes the elf-locks in foul sluttish hairs ») que Jean-Pierre Villquin rend également par
une série de « l » (« colle les poils follets en paquets dégoûtants »). La version commune
Laroque/Villquin  (« Collant  les  poils  follets  en  paquets  répugnants »)  ajoute  un  effet
allitératif  en  « p ».  Yves  Bonnefoy  recrée  avec  bonheur  ces  allitérations  en  utilisant
d’autres effets allitératifs en « t » et « f » (« Ces petites touffes démones / Qu’il est funeste
de démêler »).
19 On peut se demander en revanche s’il n’y a pas poétisation excessive du texte lorsque le
même Bonnefoy traduit le fluide « moonshine’s watery beams » (vers 65) par le savant et
recherché « iridescences humides du clair de lune ». Avec ce choix, on change d’univers
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poétique. Mais n’y a-t-il pas toujours, dans toute bonne traduction, un phénomène de
concentration, d’accentuation sans lequel la traduction n’est pas véritablement « écrite »,
manque  de  style  et  d’épaisseur  littéraire ?  Henri  Meschonnic  oppose  à  cet  égard  la
traduction-introduction13 ou traduction-acclimatation (qui vieillit vite) à la traduction-
texte,  plus  attentive  à  la  lettre  du  texte-source,  à  son  relief  linguistique,  à  son
individualité (et à laquelle sa littérarité assure une durée plus longue).
 
II. Le sonnet
20 Venons-en au deuxième extrait qui est également un passage connu, et qui constitue un
véritable défi  pour le traducteur.  Les premières paroles que Roméo adresse à Juliette
constituent le premier quatrain d’un sonnet construit autour du thème du pèlerinage, des
motifs  des  mains  et  des  lèvres,  sonnet  qui  se  termine,  du point  de  vue  textuel,  par
l’habituel distique rimé du sonnet shakespearien, et du point de vue gestuel par un baiser.
Commence  alors  un  deuxième  sonnet  dont  les  répliques  entrecroisées  de  Roméo  et
Juliette élaborent un premier quatrain. Ce sonnet est interrompu par les paroles de la
Nourrice.  Ce  premier  échange  verbal  est  un  moment  de  pure  poésie,  d’exaltation
émotionnelle dont l’intensité est magnifiée par la forme du sonnet. Le lyrisme du passage,
son  raffinement  de  pensée  et  d’expression  contribuent  à  isoler  les  deux  amants.
L’extrême élaboration de l’écriture, le recours aux « concetti » et à l’arsenal rhétorique de
l’euphuisme, ne fait pas pour autant prévaloir l’impression d’artifice dans la mesure où la
vérité humaine de ce rapport naissant – selon des codes sociaux, il est vrai, traditionnels
(audace masculine, pudeur féminine) – est tout aussi perceptible que la formalisation de
l’écriture poétique. La métaphore religieuse autour de laquelle s’organise ce rituel verbal
trouve en effet pour Roméo sa justesse dans la vérité de sa situation : dès qu’il aperçoit
Juliette, Roméo se voue entièrement au culte de l’amour et de sa future amante. Il y a
également un élément de ludisme puisqu’en développant le thème du pèlerinage, Roméo
ne fait que jouer sur son nom, Roméo signifiant pèlerin en italien. Devant l’évidence d’une
telle imbrication de la forme et de la situation, le premier instinct du traducteur est bien
sûr d’estimer qu’il faut essayer de traduire ce sonnet par un sonnet. Le peut-on ? Et le
doit-on ?
21 Dans un texte publié il y a une trentaine d’année dans Études Anglaises14 Yves Bonnefoy
aborde de façon plus générale la question : « Faut-il traduire en vers ou en prose ? » Il y
défend l’emploi dans la traduction du vers libre, affirmant à la fois « le choix passionné de
la poésie », donc du vers, et « les risques des formes fixes », donc le rejet de l’alexandrin,
ou de tout autre mètre régulier. Il me paraît fructueux pour nourrir le débat, de rappeler
les analyses qui motivent son choix : 
La justification implicite des traducteurs en prose est la conviction que toute une
part  de  la  substance  poétique  –  les  images,  par  exemple,  les  symboles,  les
métaphores – est sauvegardée dans leur traduction, et cette pensée suppose que le
vers lui-même n’est qu’une part de la poésie, que le contenu de la poésie est donc
séparable, dans une certaine mesure, de sa forme […], que l’élaboration de la forme
n’est  qu’un moyen parmi d’autres pour exprimer de façon plus frappante ce qui
demeure pour l’essentiel la description d’un état de notre conscience. […] La poésie
ne serait qu’une façon de mieux dire ce qui resterait avant tout du compris et de
l’exprimé15. 
22 À cette pensée, Bonnefoy oppose la conviction que
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au cœur de la poésie il y a une subjectivité qui se forme, s’éprouve, se constitue en
destin ; et par ce fait une interrogation et une inquiétude qui excède toute formule
de ce savoir et toute connaissance d’un aspect particulier de notre être. […] Le vers
assure donc une fonction aussi  spécifique qu’irremplaçable que le traducteur ne
saurait sans trahison méconnaître […]. Il faut sauver le vers quand on veut traduire
Shakespeare, ou tout autre poète, sinon on perd l’essentiel de ce qu’ils ont tenté
d’accomplir16.
23 Pourtant, « le choix passionné de la poésie et pour cela l’espace du vers », n’implique
nullement  chez  Bonnefoy  le  choix  d’une  prosodie  régulière.  Il  y  a,  poursuit-il,  « des
traductions en vers que j’éprouve comme infidèles, et cela même en dépit de l’art dont
elles  font  preuve. »  Bonnefoy  affirme  que  le  parti  de  traduire  Shakespeare  en  vers
réguliers  « parti  impossible  à  réaliser  en  pratique »,  porte  dans  son  principe  une
contradiction qui travestit sans recours la vérité qu’il propose. 
Que  se  passe-t-il,  interroge  Bonnefoy,  si  je  choisis  de  traduire  Shakespeare  en
alexandrins, ou, plus raisonnablement peut-être en décasyllabes ? J’ai d’une part un
cadre pour certains aspects intangible, et d’autre part une donnée de sens qui ne
l’est pas moins. Et il faudra donc que j’ajuste ce contenu à ce cadre par des procédés
qui ne peuvent être, au moins à certains moments, que des exercices de pure forme.
[…]  J’avoue  que  devant  la  meilleure  traduction en vers  réguliers,  j’éprouve  une
impression d’artifice que l’ingéniosité du traducteur ne fait qu’aggraver. En poésie,
la forme n’est pas un cadre mais un instrument de recherche. [...] Et si nous n’avons
plus cette liberté de choix, la forme prétendument inventée se dégradera en pur
formalisme. Il n’y a pas de signification qui préexiste au poème, il n’y a qu’un destin
qui a pris forme. Voilà pourquoi le vers régulier, dans la traduction, donne presque
toujours une impression de gratuité, et parfois même de parodie17.
24 Bonnefoy accorde cependant que la traduction en vers réguliers est acceptable pour les
œuvres dont la convention est l’essence même de la parole,  mais il  montre bien que
traduction en vers  libres  et  traduction en vers  réguliers  ne  sont  pas  deux décisions
techniques,  mais  qu’elles  supposent  deux  conceptions  radicalement  différentes  de
l’œuvre traduite, Ce qui importe au traducteur soucieux de reproduire une forme, une
métrique, c’est moins, écrit Bonnefoy, 
l’acte ébauché,  jamais terminé par Shakespeare que la  dépouille  qui  en subsiste
dans la parole. Artiste, il a le souci d’une forme finale, écorce de la poésie, en vérité
d’un objet,  et cela parce qu’il  suppose que cet  objet  serait  en lui-même,  pour le
poète, une fin. Voici donc une idée de la poésie où la forme n’apparaît plus une
épreuve de l’existence, mais un des éléments de la constitution d’un objet. Et où
tout va donc se subordonner à cette confection qui se doit de se reclore sur elle-
même18.
25 Que vaut cette conception devant Shakespeare ? Toute la question est là. L’importance est
plus de la poser que de la résoudre, de comprendre les enjeux intellectuels et artistiques
des différents choix plutôt que de hiérarchiser les façons de traduire.
26 Ainsi,  la  traduction  par  Émile  Legouis  du  sonnet  de  Roméo  et  Juliette  par  un  sonnet
(traduction reprise dans l’édition Bouquins par Victor Bourgy qui parle d’« une très belle
traduction ») provoque des impressions mitigées. Le vers est la seule chose visée, et la
rime. On peut peut-être admirer le brio et la virtuosité du versificateur, mais on voit aussi
à l’analyse détaillée tout ce qui est sacrifié à la priorité de la forme fixe.  Omissions :
« unworthiest » (ligne 1), « tender kiss » (ligne 4), « dear saint » (ligne 11), « you kiss » 
(dernier vers du second sonnet), faux sens et ajouts dont la fonction n’est à l’évidence que
d’offrir une rime. Faux sens : « dévote » pour « blushing » (ligne 3), « coutumier » pour
« mannerly » (ligne 6) [qui signifie decent, modest], « justement » pour « sweetly » (ligne 3
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du  deuxième  sonnet) ;  ajouts  qui  thématisent  aux  mêmes  fins  des  éléments  qui  ne
figurent pas dans le texte d’origine : « votre bouche » (ligne 5), « nuit et jour » (ligne 10),
« le ciel est sourd » (ligne 12) – dont on ne peut guère considérer qu’il traduit « lest faith
turn  to  despair » (ligne  12),  littéralement  « de  crainte  que  leur  foi  ne  tourne  au
désespoir » (traduction de Jean-Pierre Villquin) – et enfin « inexcusable oubli » (ligne 3 du
second sonnet). Comme l’écrit Henri Meschonnic : 
En apparence, il n’y a que deux partis à prendre, devant des vers à traduire, celui de
traduire en vers, celui de traduire en prose. Mais il faut voir ce qu’on entend par
des vers, ce qu’on entend par de la prose. Et leur rapport à ce qu’on entend par un
poème19.
27 Le sonnet traduit par Legouis n’est pas un poème mais du sens versifié, et la versification
est  mauvaise,  sans historicité.  Appliquée.  Sur le  poème.  On pourrait  croire que cette
tradition exsangue de versification rhétorique et purement gymnastique à la française
avec attrait non dissimulé pour un certain archaïsme a fait long feu. Il n’en est rien :
Émile Legouis a des continuateurs et  des disciples qui  s’entêtent à confondre vers et
poésie.
28 Le souci exclusif de la rime peut en effet conduire à écrire des vers fort médiocres tel le
vers 2 du second sonnet : « Le péché passe alors en celle qui vous l’ôte », qui perd toute la
fluidité et le mouvement du vers anglais « Then have my lips the sin that they have took »
. La traduction d’Émile Legouis est également une traduction faite davantage pour l’œil
que pour l’oreille, pour la lecture que pour le jeu. Ainsi le mot paumier est trop obsolète
pour être identifié à l’audition, à laquelle il sera inévitablement confondu avec le mot
pommier.
29 Ce souci du rendu oral conjoint au même projet de traduire un sonnet par un sonnet m’a
conduit pour ma part à une solution de compromis. Le sonnet de Shakespeare est rendu
par  un  sonnet  approximatif.  Les  rimes  sont  plus  faibles  que  dans  le  sonnet  d’Émile
Legouis. Le mètre choisi est l’alexandrin mais certains vers sont ce que j’appellerais des
« alexandrins pour l’oreille ». Du point de vue métrique, la notion n’est pas rigoureuse. Du
point de vue de ce que l’oreille entend au théâtre si l’on ne fait pas toutes les liaisons, la
diction  s’indexant  sur  les  codes  du  parlé,  la  notion  peut  avoir  quelque  justification
poétique. Ainsi le vers 3, « Mes lèvres adouciront, rougissants pèlerins », les vers 1 et 2 du
second sonnet (« ROMÉO. De mes lèvres, tes lèvres ont lavé le péché / JULIETTE. Alors mes
lèvres ont le péché qu’elles vous ont pris ») sont des alexandrins pour l’oreille bien que ce
soient en toute rigueur des vers hypermétriques, le e muet dans la tradition classique de
l’alexandrin de théâtre devant être prononcé. Si l’on veut être puriste, on peut d’ailleurs,
au prix de quelques archaïsmes, de quelques coups de pouce ou de quelques afféteries,
transformer ces alexandrins imparfaits en alexandrins exacts en traduisant par exemple
« Mes lèvres douciront, rougissants pèlerins » ou « Lors mes lèvres ont le péché qu’elles
vous ont pris » (vers 2 du second sonnet). Il y a néanmoins trois vers de 14 pieds : vers 12,
vers 3 et 4 du deuxième sonnet. Le vers 8 suppose que la diérèse est effectuée : « Et paume
contre paume est leur pieux baiser »,  mais le vers 9 est un alexandrin si « pieux » est
prononcé  comme  un  monosyllabe.  Par  rapport  au  projet  d’écrire  un  sonnet,  ces
défaillances et ces incohérences sont assurément des imperfections. J’ai pour ma part
tenté de traduire en alexandrins rimés plus par défi que par conviction. Les limites de
l’entreprise prouvent bien qu’en pratique il est impossible de tenir le parti des formes
fixes sans sacrifier l’exactitude ou le mouvement à la rime et au nombre.
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30 À  l’inverse,  l’impression  d’aplatissement  qui  ressort  de  la  traduction  en  prose  de
François-Victor Hugo renforce la conviction qu’à opter pour le primat du sens et pour
l’exactitude statique, on aboutit au naufrage de la poésie. La longueur et la lourdeur des
phrases  étouffent  la  vivacité  de  l’inspiration.  La  traduction  de  Pierre-Jean  Jouve  et
Georges Pitoëff se veut une traduction poétique. Elle est composée d’une succession de
vers pairs, de l’hectasyllabe (pour autant que l’on élide le e muet) au vers de quatorze
pieds.  Cette  combinaison offre  un certain attrait  puisqu’elle  peut  être  une forme où
l’intensité  poétique  s’affirme  sans  être  pour  autant  un  cadre  rigide.  La  composition
poétique d’Yves Bonnefoy, qui conjugue à la fois le mouvement, l’invention et le souci de
la forme, est plus savante qu’il n’y paraît. L’alexandrin y est très présent, notamment
dans la traduction du deuxième quatrain, en alternance avec le décasyllabe (vers 4 et vers
12), on y trouve des vers de 14 pieds (vers 2 et 3) et quelques vers de onze pieds peu
présents ici mais pour lesquels Yves Bonnefoy avoue sa prédilection. Il écrit en effet : « Le
vers qui me paraît le plus proche du pentamètre élisabéthain n’a pas de nom et guère
d’histoire, c’est le mètre de onze pieds. Quand on le coupe après le sixième, il commence
comme une indication de l’idéal,  mais c’est pour s’achever, avec ses cinq syllabes qui
ramassent et laïcisent, comme un fait ouvert à l’avenir, [à] d’autres faits20. » On perçoit
très bien cette ouverture, ce suspens dans la traduction des premiers vers du premier et
du troisième quatrain : « Si j’ai pu profaner, de ma main indigne » et « Saintes et pèlerins
ont aussi des lèvres ? » L’attrait de l’alexandrin pour Jean-Pierre Villquin est tout à fait
perceptible.  Il  pratique un alexandrin souple,  non rimé, qui a toute la mobilité d’une
parole théâtrale vivante et fluide. Quant à l’adaptation de Jean Vauthier, elle est tantôt
lourdement prosaïque (ainsi de la phrase « Les saints restent immobiles en exauçant les
prières qu’on leur adresse ») tantôt théâtralement vive comme dans la dernière réplique
de Roméo « Un péché sur tes lèvres ? Délicieux reproche ! Rends-le moi, rends-moi mon
péché. » La version commune de François Laroque et Jean-Pierre Villquin emporte la
conviction par son extrême souplesse rythmique.
31 On est  frappé enfin –  incidemment –  par  la  diversité  des  traductions de la  dernière
réplique de Juliette (« You kiss by the book ») :
Vous avez l’art des baisers (François-Victor Hugo)
Vous savez le rituel sans faute (Émile Legouis)
Vous embrassez selon les plus belles manières (Pierre-Jean Jouve et Georges Pitoëff)
Il y a de la religion dans vos baisers (Yves Bonnefoy)
Vous connaissez l’art d’embrasser (Jean Vauthier)
Vous embrassez selon la liturgie (Jean-Pierre Villquin)
Vous embrassez en érudit (Jean-Michel Déprats)
Tu embrasses comme il faut (François Laroque et Jean-Pierre Villquin)
32 ce qui prouve que même sur un segment court,  il  est toujours possible d’innover.  La
réplique est d’ailleurs difficile à traduire puisqu’elle signifie à la fois « Vous embrassez en
expert des baisers, comme si vous en aviez appris l’art dans des livres spécialisés » et
« Vous embrassez au moyen de rimes et de mots d’esprit ».
33 Il  ne  saurait  y  avoir  à  proprement  parler  de  conclusion à  cette  analyse  de  diverses
traductions d’un même passage. Le dernier mot pourrait être toutefois pour souligner
que,  comme  la  mise  en  scène,  la  traduction  de  Shakespeare  reste  un  champ
d’expérimentation  ouvert.  On  l’a  vu,  les  traductions  de  François-Victor  Hugo  ne
constituent en rien une référence incontournable. La retraduction de Shakespeare à des
fins de théâtre ou à des fins essentiellement poétiques (l’un n’étant nullement exclusif de
l’autre)  peut  contribuer  à  renouveler  une  entreprise  qu’avec  toute  l’innocence  et
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l’aveuglement de la foi paternelle Victor Hugo déclarait définitive. Pas plus qu’il n’y a de
mise en scène définitive, il n’y a de traduction définitive d’un texte. La traduction est
éphémère, caduque, elle sait qu’elle vieillira, qu’elle sera dépassée en raison de l’évolution
imprévisible des langues. En raison de l’évolution de la pensée de la traduction. Ce qui
n’exclut  pas  l’idée  de  progrès  –  dans  notre  échantillon,  de  François-Victor  Hugo  à
François Laroque et Jean-Pierre Villquin il y a un progrès évident – mais l’histoire de la
traduction est  en partie  faite  d’une série  de critiques  et  de propositions  de critères,
immédiatement désavouées par une opposition toujours présente ou par la génération
suivante.  L’histoire  de  la  traduction  enseigne  une  grande  leçon  de  prudence  et  de
relativité en matière de jugement et d’opinion. Dernière remarque : en comparant des
traductions du point de vue non de l’effet global mais du rendu précis des particularités
stylistiques des textes, on est conduit à constater que poètes et universitaires, écrivains
ou adaptateurs de théâtre font jeu égal. Les traductions se différencient par leur prise de
risque et  leur qualité,  non en fonction de l’état-civil  du traducteur selon la doxa qui
voudrait que tel ou tel « traduise en poète », quand tel autre ne saurait traduire qu’en
universitaire. Dans le panel examiné, les traductions les plus convaincantes car les plus
rigoureusement  affrontées  au  texte  et  les  plus  inspirées  sont  celle(s)  de  Jean-Pierre
Villquin et François Laroque et elles n’ont rien d’académique. Le sens poétique n’est pas
l’apanage des poètes. « Comment faire entendre que la poésie, pour exister et respirer, a
sans cesse besoin de se ‘désaffubler’ (c’est Francis Ponge qui le dit), de sortir, avec une
certaine  hargne,  du  ‘fatras  mythologique’ et  sentimental  où  on  l’enferme,  où  plus
exactement  elle s’enferme  avec  complaisance  –  comme  si  elle  avait  peur  du  grand
dehors ? »  écrit  Patrick  Kéchichian dans  le  Monde daté  du  10  mars  2006… Pour  finir
vraiment, voici, en cadeau, deux définitions glanées au hasard de mes lectures récentes,
l’une, de Bonnefoy, qui parle de la poésie comme objet de langage et l’ancre du côté des
rythmes, des voix et des polyphonies, l’autre d’Olivier Py, qui parle du poème au sens
large en termes de récit. Yves Bonnefoy : 
C’est bien vrai qu’un poème, c’est une voix, et qu’une voix, c’est aussi un instrument
de musique, avec des sons, des rythmes en puissance, des virtualités d’émotions qui
ne sont qu’à cet  instrument :  le  violon n’est  pas le  hautbois,  l’un est  passion et
l’autre est sagesse. Et une œuvre de poésie, c’est tantôt le violon, tantôt le hautbois,
ou c’est l’un avec l’autre et d’autres encore21.
34 Olivier Py : 
trop de preuves épuisent la vérité, trop de réel nous conduit à la folie. Ce réel n’est
que la prose du monde. Le récit qui délivre, nous ne le trouvons pas encore dans les
livres d’histoire, ni dans les actualités, les poètes seuls peuvent y prétendre. Plus
exactement tous ceux qui s’efforcent de faire le récit d’une vérité exilée sont des
poètes22.
ANNEXES
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Romeo and Juliet, éd. Arden, I.iv.53-95.
Mer. O then I see Queen Mab hath been with you. 
She is the fairies’ midwife, and she comes 
In shape no bigger than an agate stone 
On the forefinger of an alderman, 
Drawn with a team of little atomi 
Over men’s noses as they lie asleep. 
Her chariot is an empty hazelnut 
Made by the joiner squirrel or old grub, 
Time out o’ mind the fairies’ coachmakers; 
Her waggon-spokes made of long spinners’ legs, 
The cover of the wings of grasshoppers, 
Her traces of the smallest spider web, 
Her collars of the moonshine’s watery beams, 
Her whip of cricket’s bone, the lash of film, 
Her waggoner a small grey-coated gnat 
Not half so big as a round little worm 
Prick’d from the lazy finger of a maid; 
And in this state she gallops night by night 
Through lovers’ brains, and then they dream of love; 
O’er courtiers’ knees, that dream on curtsies straight; 
O’er lawyers’ fingers who straight dream on fees; 
O’er ladies’ lips, who straight on kisses dream, 
Which oft the angry Mab with blisters plagues 
Because their breaths with sweetmeats tainted are. 
Sometime she gallops o’er a courtier’s nose 
And then dreams he of smelling out a suit; 
And sometime comes she with a tithe-pig’s tail, 
Tickling a parson’s nose as a lies asleep; 
Then dreams he of another benefice. 
Sometime she driveth o’er a soldier’s neck 
And then dreams he of cutting foreign throats, 
Of breaches, ambuscados, Spanish blades, 
Of healths five fathom deep; and then anon 
Drums in his ear, at which he starts and wakes, 
And being thus frighted swears a prayer or two 
And sleeps again. This is that very Mab
That plaits the manes of horses in the night 
And bakes the elf-locks in foul sluttish hairs, 
Which, once untangled, much misfortune bodes. 
This is the hag, when maids lie on their backs, 
That presses them and learns them first to bear, 
Making them women of good carriage. 
This is she—
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A) Traduction de François-Victor Hugo, 1859.
Oh ! je vois bien, la reine Mab vous a fait visite. Elle est la fée accoucheuse et elle arrive,
pas plus grande qu’une agate à l’index d’un alderman, traînée par un attelage de petits
atomes à travers les nez des hommes qui gisent endormis. Les rayons des roues de son
char sont faits de longues pattes de faucheux ; la capote d’ailes de sauterelles ; les rênes,
de la plus fine toile d’araignée ; les harnais, d’humides rayons de lune. Son fouet, fait d’un
os de grillon, a pour corde un fil de la Vierge. Son cocher est un petit cousin en livrée
grise, moins gros de moitié qu’une petite bête ronde tirée avec une épingle du doigt
paresseux d’une servante. Son chariot est une noisette vide, taillée par le menuisier
écureuil ou par le vieux ciron, carrossier immémorial des fées. C’est dans cet apparat
qu’elle galope de nuit en nuit à travers les cerveaux des amants qui alors rêvent d’amour,
sur les genoux des courtisans qui rêvent aussitôt de courtoisies, sur les doigts des gens de
loi qui aussitôt rêvent d’honoraires, sur les lèvres des dames qui rêvent de baisers
aussitôt ! Ces lèvres, Mab les crible souvent d’ampoules, irritée de ce que leur haleine est
gâtée par quelque pommade. Tantôt elle galope sur le nez d’un solliciteur, et vite il rêve
qu’il flaire une place ; tantôt elle vient avec la queue d’un cochon de la dîme chatouiller la
narine d’un curé endormi, et vite il rêve d’un autre bénéfice ; tantôt elle passe sur le cou
d’un soldat, et alors il rêve de gorges ennemies coupées, de brèches, d’embuscades, de
lames espagnoles, de rasades profondes de cinq brasses, et puis de tambours battant à son
oreille ; sur quoi il tressaille, s’éveille, et, ainsi alarmé, jure une prière ou deux, et se
rendort. C’est cette même Mab qui, la nuit, tresse la crinière des chevaux et dans les poils
emmêlés durcit ces nœuds magiques qu’on ne peut débrouiller sans encourir malheur.
C’est la stryge qui, quand les filles sont couchées sur le dos, les étreint et les habitue à
porter leur charge pour en faire des femmes à solide carrure. C’est elle…
 
B) Traduction de Pierre-Jean Jouve et Georges Pitoëff, 1938.
Alors je vois que la Reine Mab vous a visité. 
C’est l’accoucheuse des fées et elle vient 
Pas plus grosse qu’une pierre d’agate à l’index d’un échevin,
Traînée par un attelage de petits atomes, 
Se poser sur le nez des hommes quand ils dorment. 
Les rayons des roues de son carrosse 
Sont faits de longues pattes de faucheux, 
La capote, avec des ailes de sauterelles ; 
Le harnais, de la plus fine toile d’araignée 
Et le collier, de rayons humides de clair de lune ; 
Son fouet d’un os de grillon, la mèche d’un fil de la Vierge ; 
Son cocher, un petit moucheron gris vêtu 
Pas plus gros que la moitié du petit ver rond 
Que l’on tire du doigt paresseux d’une servante ; 
Son char est une noisette vide 
Confectionnée par un écureuil menuisier 
Ou par le vieux ciron 
De temps immémorial le carrossier des fées. 
En cet atour nuit après nuit elle galope 
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Dans les cerveaux des amoureux 
Et alors ils rêvent d’amour ; 
Sur les genoux des courtisans, 
Qui vivement rêvent de courbettes ; 
Sur les doigts des hommes de loi, 
Qui aussitôt rêvent d’honoraires ; 
Et sur les lèvres des dames, 
Qui à l’instant rêvent de baisers, 
Ces lèvres que Mab, furieuse, couvre d’ampoules 
Car leur haleine par les douceurs est empestée ; 
Parfois elle galope sur le nez d’un huissier 
Et lui de rêver qu’il flaire un beau procès ; 
Parfois, avec la queue d’un cochon de la dîme, 
Elle chatouille le nez d’un ecclésiastique, 
Et lui reçoit en rêve un nouveau bénéfice ; 
Parfois elle roule sur le cou d’un soldat, 
Il rêve alors qu’il coupe des gorges étrangères, 
Voit des brèches, des embuscades, des lames espagnoles, 
Boit des rasades profondes de cinq brasses, 
Le tambour bat à son oreille, il tressaille, il se réveille 
Et ainsi effrayé jure une prière ou deux 
Et se rendort. C’est toujours cette Mab 
Qui tresse la crinière des chevaux la nuit 
Et dans leurs poils gluants fabrique des nœuds magiques, 
Qui débrouillés font arriver de grands malheurs. 
C’est la sorcière, quand les filles sont sur le dos, 
Qui les presse et leur apprend à l’endurer la première fois,
Faisant d’elles des femmes de bonne charge ! 
C’est encore elle…
 
C) Traduction d’Yves Bonnefoy, 1968.
Vrai ? Alors je vois bien que la reine Mab 
Vous a rendu visite, l’accoucheuse 
Des songes parmi les fées ! Elle qui vient, 
Pas plus volumineuse qu’une agate 
À un index d’échevin, derrière un attelage 
D’infimes créatures se poser 
Au bout du nez des hommes dans leur sommeil. 
Son chariot est la coque d’une noisette 
Aménagée par un écureuil-menuisier 
Ou l’un de ces vieux vers qui trouent le bois, 
L’un et l’autre depuis le fond des âges 
Les carrossiers des fées. Les rayons de ses roues 
Sont faits de longues pattes de faucheux, 
La capote, d’un élytre de sauterelle, 
Les guides, des toiles les plus fines de l’araignée, 
Les colliers, des iridescences humides du clair de lune, 
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Le fouet, d’un os de grillon, et sa mèche, 
C’est un fil de la Vierge. Et le cocher, 
Un moucheron de petite taille, au manteau gris, 
Qui n’est pas la moitié du petit vers rond 
Que l’on extrait du doigt des filles flemmardes. 
Voici dans quelle pompe elle va nuit après nuit 
Au galop dans la tête des amoureux, et alors ils rêvent d’amour, 
Sur les genoux des courtisans, qui rêvent aussitôt de courbettes, 
Sur les doigts des hommes de loi, qui rêvent aussitôt d’honoraires 
Sur les lèvres des dames, qui rêvent aussitôt de baisers, 
Mais que Mab irritée afflige souvent de cloques 
Car leur haleine empeste les sucreries. 
Parfois elle galope sur les narines d’un courtisan 
Et il rêve qu’il flaire une bonne place à briguer. 
Parfois, avec la queue d’un cochon de dîme, 
Elle vous chatouille le nez d’un curé qui dort, 
Et en rêve il reçoit de nouveaux bénéfices. 
Parfois elle voyage sur le cou d’un homme de guerre, 
Il rêve qu’il égorge ses ennemis 
Et de brèches et d’embuscades, de lames d’acier d’Espagne, 
De rasades profondes de cinq brasses ; mais elle 
Bat le tambour à ses oreilles, et il sursaute, 
Se réveille, et tout apeuré, marmonne une ou deux prières 
Puis se rendort. C’est toujours cette Mab 
Qui embrouille la nuit le crin des chevaux 
Et noue dans les cheveux des souillons crasseuses 
Ces petites touffes démones 
Qu’il est funeste de démêler. Ah, la sorcière, 
C’est elle, quand les filles sont étendues sur le dos, 
Qui vient peser sur elles, et la première 
Leur enseigne comment soutenir la charge, 
Faisant d’elles des femmes de bon maintien ! 
C’est elle encore….
 
D) Adaptation de Jean Vauthier, 1971.
J’y suis ! La reine Mab, la fée des rêves vous a visité cette nuit. Elle vient, toute mignonne,
pas plus grosse que l’agate à l’index d’un échevin, et traînée par un attelage de petits
atomes, elle vient se poser sur le nez des dormeurs. Les rayons de ses roues sont faits de
longues jambes d’araignée ; la capote est en ailes de sauterelles ; les rênes : une fine toile
d’araignée ; les harnais : d’humides rayons de clair de lune ; son fouet : un os de grillon ;
sa mèche : un fil de la Vierge.
Son cocher c’est un petit moucheron habillé de gris moins gros que la moitié d’un de ces
petits vers ronds que l’on trouve au creux de la main des servantes paresseuses. Une
noisette, vidée par le menuisier Écureuil, a permis de fabriquer le carrosse.
Avec ce riche équipage Mab galope nuit après nuit dans la tête des amoureux – et voilà
qu’ils rêvent d’amour.
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Elle va sur les genoux des courtisans – et voilà qu’ils rêvent de révérences ; elle va sur les
doigts des hommes de loi – et ils rêvent aussitôt d’honoraires – et sur les lèvres des
dames, qui aussitôt rêvent d’un baiser – mais parfois Mab accable ces lèvres de gerçures
parce que le souffle de ces dames est empesté de sucreries.
Mais parfois aussi elle vient chatouiller le nez d’un curé endormi et, aussitôt, il rêve
d’évêché – ou bien elle galope sur le cou d’un soldat et le soldat rêve de gorges ennemies
tranchées, de brèches, d’assauts, de lames espagnoles de rasades profondes de cinq toises,
et la perfide bat du tambour à l’oreille de ce guerrier qui, réveillé en sursaut, jure une fois
ou deux et se rendort.
C’est toujours Mab qui va la nuit tresser les crinières des beaux chevaux, et durcit leurs
poils gluants de sueur pour faire ces nœuds magiques qu’il est si dangereux de
débrouiller ; c’est elle, la sorcière, qui pèse sur les filles couchées sur le dos pour leur
apprendre à endurer et à devenir des femmes de bon support ; c’est elle qui…
 
E) Traduction de Jean-Pierre Villquin, 1982.
Alors, je vois que la Reine Mab t’a rendu visite. 
C’est l’accoucheuse des rêves au service des fées 
Elle vient, 
pas plus grosse qu’une agate au doigt d’un échevin, 
traînée par un attelage de tout petits microbes, 
se poser sur le nez des hommes quand ils dorment. 
Son carrosse est une coque de noisette évidée 
par l’écureuil menuisier ou quelque vieux ciron, 
de temps immémorial le carrossier des fées. 
Les rayons de ses roues sont des pattes de faucheux 
et la capote est faite d’ailes de sauterelles, 
les brides, des plus fines toiles d’araignée, 
les colliers, des reflets mouillés d’un clair de lune, 
le fouet, d’un tibia de grillon, 
sa mèche est un fil de la vierge, 
le cocher est un petit moucheron, en houppelande grise, 
pas plus gros que le quart de ce petit poil rond 
qu’on tire de la main d’une paresseuse fille, 
C’est en cet équipage que nuit après nuit elle galope 
dans la tête des amoureux, et alors ils rêvent d’amour, 
elle galope sur les genoux des courtisans 
qui soudain rêvent de révérences, 
sur les doigts des hommes de loi 
qui soudain rêvent d’honoraires, 
sur les lèvres des dames qui soudain rêvent de baisers, 
ces lèvres que souvent, Mab, fort en colère, afflige 
de bubons parce que leur haleine empeste les bonbons, 
Tantôt elle galope sur le nez d’un courtisan, 
et le voilà qui rêve qu’il flaire un beau placet. 
Tantôt elle vient armée de la queue du cochon de la dîme 
chatouiller les narines d’un chanoine endormi 
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qui se met à rêver d’un nouveau bénéfice. 
Tantôt elle s’aventure sur le cou d’un soldat, 
et le voilà qui rêve d’ennemis égorgés, 
d’assauts et d’embuscades et d’épées de Tolède, 
de hanaps profonds de cinq brasses, 
puis elle bat le tambour à son oreille, 
sur quoi il sursaute et s’éveille, 
et ainsi effrayé, lâche une au deux prières 
et puis il se rendort. C’est cette même Mab 
qui, la nuit, va tresser la crinière des chevaux, 
colle les poils follets en paquets dégoûtants, 
ces nœuds qui, démêlés, apportent le malheur. 
C’est elle, la sorcière, qui pèse sur les vierges, 
quand elles sont sur le dos, sous leur premier fardeau, 
faisant d’elles des femmes propres à chevaucher, 
C’est elle…
 
F) Traduction de Jean-Michel Déprats, 1989, Pléiade, 2002.
Oh, je vois, la Reine Mab vous a rendu visite. 
Parmi les fées, c’est l’accoucheuse, et elle vient 
Pas plus grosse qu’une pierre d’agate 
À l’index d’un échevin, 
Traînée par un attelage de petits atomes 
Se poser sur le nez des hommes quand ils dorment. 
Son carrosse est une noisette vide 
Fabriquée par l’écureuil menuisier ou par un vieux ver rongeur, 
De temps immémorial les carrossiers des fées ; 
Les rayons de ses roues sont faits de longues pattes de tarentules, 
La capote est une aile de sauterelle, 
Les rênes : une fine toile d’araignée, 
Le collier : d’humides rayons de lune, 
Son fouet : un os de grillon, la lanière : un fil de la Vierge, 
Son cocher : un petit moucheron vêtu de gris, 
Pas plus gros que la moitié d’un petit ver rond 
Que l’on prend dans les doigts paresseux d’une servante ; 
Et dans cet équipage elle galope nuit après nuit 
Dans le cerveau des amoureux, et alors ils rêvent d’amour ; 
Sur les genoux des courtisans, qui rêvent aussitôt de courbettes ; 
Sur les doigts des hommes de loi qui rêvent aussitôt d’honoraires ; 
Sur les lèvres des dames qui rêvent aussitôt de baisers, 
Ces lèvres que souvent Mab furieuse couvre de cloques 
Car leur souffle est empesté de pastilles parfumées. 
Parfois elle galope sur le nez d’un huissier 
Et alors il rêve qu’il flaire un bon procès ; 
Et parfois elle vient avec la queue d’un cochon de la dîme 
Chatouiller le nez d’un curé endormi ; 
Et alors il rêve d’un nouveau bénéfice. 
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Parfois elle roule sur le cou d’un soldat 
Et alors il rêve d’ennemis égorgés, 
De brèches, d’embuscades, de lames de Tolède, 
De rasades profondes de cinq brasses ; et aussitôt 
Le tambour bat à son oreille, il tressaille, se réveille, 
Et ainsi effrayé jure une prière ou deux 
Et se rendort : c’est toujours cette Mab 
Qui tresse la crinière des chevaux la nuit 
Et dans leurs poils gluants et crasseux durcit ces nœuds magiques, 
Qui, débrouillés, présagent de grands malheurs. 
C’est elle la sorcière, quand les vierges sont allongées sur le dos, 
Qui les comprime et leur apprend à endurer la première fois, 
Et à devenir des femmes de bon support. 
C’est encore elle...
 
G) Traduction de François Laroque et Jean-Pierre Villquin, 2005. 
Alors, je vois que la Reine Mab t’est apparue. 
C’est l’accoucheuse des fées et elle vient, 
Pas plus grosse qu’une agate 
Au doigt d’un échevin 
Tirée par un attelage de tout petits atomes, 
Se poser sur le nez des hommes endormis. 
Son carrosse est une coquille de noisette vidée 
Par l’écureuil menuisier ou un ver endurci, 
Qui sont depuis toujours les carrossiers des fées. 
Les rayons de ses roues sont des pattes de faucheux, 
La capote est tissée d’ailes de sauterelles, 
Les rênes sont faites de fins fils de la Vierge, 
Le collier un humide éclat de lune, 
Le fouet une patte de grillon, la lanière un fil d’araignée, 
Le cocher un moucheron vêtu de gris, 
Pas plus gros que le quart du petit poil rond 
Qu’on tire de la main des filles paresseuses. 
C’est ainsi que nuit après nuit elle galope 
Dans la cervelle des amoureux qui rêvent alors d’amour, 
Sur les genoux des courtisans qui rêvent alors de révérences, 
Sur les doigts des robins qui rêvent aussitôt d’honoraires, 
Sur les lèvres des dames qui rêvent aussitôt de baisers, 
Ces lèvres que Mab en sa colère afflige 
De boutons parce qu’elles sentent trop les bonbons. 
Tantôt elle galope sur le nez d’un courtisan, 
Et le voilà qui rêve qu’il flaire une requête. 
Tantôt avec la queue d’un cochon de la dîme 
Elle chatouille les narines d’un chanoine endormi 
Qui rêve alors d’un nouveau bénéfice. 
Tantôt elle s’aventure sur le cou d’un soldat, 
Et le voilà qui rêve d’ennemis égorgés, 
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D’assauts et d’embuscades et d’épées de Tolède, 
De rasades profondes de cinq brasses, et puis, bien vite, 
Elle bat le tambour à son oreille, sur quoi il sursaute et s’éveille, 
Et, ainsi effrayé, lâche une ou deux prières, 
Et puis se rendort. C’est cette même Mab 
Qui va la nuit tresser la crinière des chevaux, 
Collant les poils follets en paquets répugnants 
En nœuds qui, démêlés, annoncent le malheur. 
C’est elle la sorcière, qui pèse sur les vierges, quand elles sont sur le dos, 
Et leur enseigne à porter leur tout premier fardeau, 
Faisant d’elles de bonnes bêtes de somme. 
C’est elle…
 
Romeo and Juliet, éd. Arden, I.v.92-109.
ROMEO. If I profane with my unworthiest hand
This holy shrine, the gentle sin is this:
My lips, two blushing pilgrims, ready stand
To smooth that rough touch with a tender kiss.
JULIET. Good pilgrim, you do wrong your hand too much,
Which mannerly devotion shows in this;
For saints have hands that pilgrims’ hands do touch,
And palm to palm is holy palmers’ kiss.
ROMEO. Have not saints lips, and holy palmers too?
JULIET. Ay, pilgrim, lips that they must use in prayer.
ROMEO. O then, dear saint, let lips do what hands do:
They pray: grant thou, lest faith turn to despair.
JULIET. Saints do not move, though grant for prayer’s sake.
ROMEO. Then move not, while my prayer’s effect I take. [He kisses her.]
Thus from my lips, by thine, my sin is purged.
JULIET. Then have my lips the sin that they have took.
ROMEO. Sin from my lips? O trespass sweetly urged.
Give me my sin again. [He kisses her.] 
JULIET. You kiss by the book.
 
A) Traduction de François-Victor Hugo, 1859.
ROMÉO, prenant la main de Juliette. – Si j’ai profané avec mon indigne main cette châsse
sacrée, je suis prêt à une douce pénitence : permettez à mes lèvres, comme à deux
pèlerins rougissants, d’effacer ce grossier attouchement par un tendre baiser.
JULIETTE. – Bon pèlerin, vous êtes trop sévère pour votre main qui n’a fait preuve en ceci
que d’une respectueuse dévotion. Les saintes mêmes ont des mains que peuvent toucher
les mains des pèlerins ; et cette étreinte est un pieux baiser.
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ROMÉO. – Les saintes n’ont-elles pas des lèvres, et les pèlerins aussi ?
JULIETTE. – Oui, pèlerin, des lèvres vouées à la prière.
ROMÉO. – Oh ! alors, chère sainte, que les lèvres fassent ce que font les mains. Elles te
prient ; exauce-les, de peur que leur foi ne se change en désespoir.
JULIETTE. – Les saintes restent immobiles, tout en exauçant les prières.
ROMÉO. – Restez donc immobile, tandis que je recueillerai l’effet de ma prière. (Il l’embrasse
sur la bouche.) Vos lèvres ont effacé le péché des miennes.
JULIETTE. – Mes lèvres ont gardé pour elles le péché qu’elles ont pris des vôtres.
ROMÉO. – Vous avez pris le péché de mes lèvres ? O reproche charmant ! Alors rendez-moi
mon péché. (Il l’embrasse encore.)
JULIETTE. – Vous avez l’art des baisers.
 
B) Traduction d’Émile Legouis, 1899.
Rom. (à Juliette) Si cette main profane une châsse divine,
Ma lèvre, que rougit la honte du péché, 
Se prépare à venir, dévote pèlerine, 
Pour effacer l’affront de ce rude toucher.
Jul. Bon pèlerin, je trouve injuste votre bouche
Pour votre main, qui fait hommage coutumier :
Les saintes ont des mains que tout pèlerin touche
Et paume contre paume est baiser de paumier. 
Rom. Le paumier n’a-t-il pas des lèvres, et la sainte ? 
Jul. Des lèvres, pèlerin, pour prier nuit et jour. 
Rom. Ah ! les miennes envient à nos mains leur étreinte :
Elles te prient… Exauce ! ou bien le ciel est sourd ! 
Jul. Même exauçant un vœu les saints restent de pierre. 
Rom. Reste ainsi, que je goûte au fruit de ma prière. (Il lui donne un baiser.)
Tes lèvres ont purgé les miennes du péché. 
Jul. Le péché passe alors en celle qui vous l’ôte.
Rom. Inexcusable oubli, justement reproché !
Rends-le moi ! (Il lui prend un second baiser)
Jul. Vous savez le rituel sans faute !
 
C) Traduction de Pierre-Jean Jouve et Georges Pitoëff, 1938.
ROMÉO, à Juliette 
Si je profane avec ma main qui n’est point digne 
Cette châsse bénie, c’est un bien doux péché ; 
Mes lèvres, ces rougissants pèlerins vont effacer 
Le trop rude toucher par un tendre baiser. 
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JULIETTE
Bon pèlerin, voua faites injustice à votre main 
Car elle a montré dévotion courtoise ; 
Les saintes ont des mains que touchent les pèlerins, 
Paume sur paume, c’est le pieux baiser du pèlerin. 
ROMÉO
N’ont-elles pas des lèvres, les saintes, 
N’en ont-ils pas, les pieux pèlerins ? 
JULIETTE
Oui, des lèvres, pèlerin, 
Dont elles usent pour la prière. 
ROMÉO
Alors, ô chère sainte, 
Laisse les lèvres faire ce que font les mains ; 
Elles prient, exauce-les, de crainte 
Que leur foi ne tourne en profond chagrin. 
JULIETTE
Les saintes sont immobiles 
Même en exauçant les prières. 
ROMÉO
Alors, sois immobile 
Tandis que je prendrai le fruit de mes prières. 
Ainsi le péché de mes lèvres 
Par tes lèvres sera effacé. (Il l’embrasse) 
JULIETTE
Et mes lèvres ainsi garderont le péché. 
ROMÉO
Le péché de mes lèvres ? 
O faute doucement reprochée au pécheur ! 
JULIETTE 
Vous embrassez selon les plus belles manières.
 
D) Traduction d’Yves Bonnefoy, 1968.
ROMÉO, à Juliette. 
Si j’ai pu profaner de ma main indigne, 
Cette châsse bénie, voici ma douce pénitence : 
Mes lèvres sont toutes prêtes, deux rougissants pèlerins, 
À guérir d’un baiser votre souffrance. 
JULIETTE
Bon pèlerin, vous êtes trop cruel pour votre main 
Qui n’a fait que montrer sa piété courtoise. 
Les mains des pèlerins touchent celles des saintes, 
Et leur baiser dévot, c’est paume contre paume. 
ROMÉO
Saintes et pèlerins ont aussi des lèvres ? 
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JULIETTE
Oui, pèlerin, qu’il faut qu’ils gardent pour prier. 
ROMÉO
Oh, fassent, chère sainte, les lèvres comme les mains ! 
Elles qui prient, exauce-les, de crainte 
Que leur foi ne devienne du désespoir. 
JULIETTE
Les saints ne bougent pas, même s’ils exaucent les vœux. 
ROMÉO
Alors ne bouge pas, tandis que je recueille 
Le fruit de mes prières. Et que mon péché 
S’efface de mes lèvres grâce aux tiennes. Il l’embrasse. 
JULIETTE
Il s’ensuit que ce sont mes lèvres 
Qui portent le péché qu’elles vous ont pris. 
ROMÉO
Le péché, de mes lèvres ? Ô charmante façon 
De pousser à la faute ! Rends-le-moi ! Il l’embrasse à nouveau. 
JULIETTE 
Il y a de la religion dans vos baisers.
 
E) Adaptation de Jean Vauthier, 1971.
ROMÉO, prenant la main de Juliette : Si ma main s’est faite profanatrice, mes lèvres comme
deux pèlerins rougissants veulent faire pénitence, et demandent si elles peuvent effacer
par un doux baiser la rudesse du grossier toucher.
JULIETTE : Bon pèlerin, que de sévérité pour votre main courtoise… Les saints ont des
mains que touchent celles des pèlerins, et paume contre paume, c’est le baiser du saint
pèlerin.
ROMÉO : Les saints ont des lèvres, n’est-ce pas, et les pèlerins aussi.
JULIETTE : Oui, pèlerin, des lèvres consacrées à la prière.
ROMÉO : Ô ma sainte, laisse aux lèvres autant de liberté qu’aux mains ; les lèvres prient,
exauce-les, de peur qu’un désespoir remplace leur foi.
JULIETTE : Les saints restent immobiles en exauçant les prières qu’on leur adresse.
ROMÉO : Sois donc immobile tandis que je cueillerai le fruit de ma prière. (Il l’embrasse.) Vos
lèvres ont effacé le péché de mes lèvres.
JULIETTE : Alors ce sont mes lèvres qui gardent le péché qui n’est plus sur les vôtres.
ROMÉO : Un péché sur tes lèvres ? Délicieux reproche ! Rends-le-moi, rends-moi mon
péché. Il l’embrasse encore.
JULIETTE : Vous connaissez l’art d’embrasser…
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F) Traduction de Jean-Pierre Villquin, 1982.
ROMÉO 
Si ma main très indigne devait profaner 
ce reliquaire béni, pour douce pénitence, 
que mes lèvres, ces deux pèlerins rougissants, 
effacent d’un baiser la rudesse du geste. 
JULIETTE
Bon pèlerin, vous faites offense à votre main 
qui offre ainsi l’hommage de sa dévotion, 
car les saintes ont des mains que les pèlerins touchent, 
Et paume contre paume, c’est là leur pieux baiser. 
ROMÉO
Les saintes ont-elles des lèvres et les pèlerins aussi ? 
JULIETTE 
Elles en ont, pèlerin, faites pour la prière. 
ROMÉO
Oh ! chère sainte, 
Laissez les lèvres faire ce que font les mains. 
Elles prient, exaucez-les, de crainte que leur foi 
ne tourne au désespoir. 
JULIETTE
Les saintes sont de marbre en dispensant leurs grâces. 
ROMÉO
Restez donc impassible, pendant que je recueille 
le fruit de ma prière. (Il l’embrasse.) 
Vos lèvres ont effacé le péché de mes lèvres. 
JULIETTE
Mes lèvres ont le péché qu’elles ont pris sur vos lèvres. 
ROMÉO
Le péché de mes lèvres ? Oh ! douce tentation, 
Rendez-moi mon péché. (Il l’embrasse.) 
JULIETTE
Vous embrassez selon la liturgie.
 
G) Traduction de Jean-Michel Déprats, 1989, Pléiade, 2002.
ROMÉO 
Si je dois profaner de mon indigne main 
Ce saint reliquaire, voici plus doux péché : 
Mes lèvres adouciront, rougissants pèlerins, 
Ce rude attouchement par un tendre baiser. 
JULIETTE
Bon pèlerin, vous faites trop de tort à votre main, 
Qui ne fait que montrer dévote honnêteté ; 
Car les saints ont des mains que touchent les pèlerins, 
Et paume contre paume est leur pieux baiser. 
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ROMÉO
Saints et pèlerins pieux ont des lèvres aussi ? 
JULIETTE
Oui, pèlerin, dont ils se servent pour prier. 
ROMÉO
Chère sainte, lèvres et mains fassent ainsi : 
Elles prient, exauce-les, leur foi ne soit désespérée. 
JULIETTE
Les saints ne bougent pas, exauçant les prières. 
ROMÉO
Ne bouge pas, je prends l’objet de ma prière. [Il l’embrasse.] 
De mes lèvres, tes lèvres ont lavé le péché. 
JULIETTE
Alors mes lèvres ont le péché qu’elles vous ont pris. 
ROMÉO
Un péché sur mes lèvres ? Faute doucement reprochée. 
Rendez-moi mon péché. [Il l’embrasse.] 
JULIETTE 
Vous embrassez en érudit.
 
H) Traduction de François Laroque et Jean-Pierre Villquin, 2005.
Roméo 
Si de ma main indigne je devais profaner 
Ce sanctuaire, voici mon doux péché : mes lèvres 
Ces deux pèlerins rougissants, vont effacer 
La rudesse de mon geste dans un tendre baiser. 
Juliette
Bon pèlerin, vous offensez là votre main 
Qui offre ainsi l’hommage de sa dévotion, 
Car les saintes ont des mains que les pèlerins touchent, 
Paume contre paume, c’est là leur pieux baiser. 
Roméo
Les saintes ont-elles des lèvres comme les pèlerins ? 
Juliette
Oui, pèlerin, des lèvres pour prier. 
Roméo
Ô chère sainte, que tes lèvres imitent tes mains. 
Elles prient pour que leur foi ne soit pas désespoir. 
Juliette
Les saintes restent de marbre en dispensant leurs grâces. 
Roméo
Ne bouge pas tandis que je recueille le fruit de ma prière. 
[Il l’embrasse] Tes lèvres sur les miennes ont lavé mon péché. 
Juliette
Alors mes lèvres portent le péché qu’elles t’ont pris. 
Roméo
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Le péché de mes lèvres ? Quelle douce tentation ! [Il l’embrasse] 
Rends-moi mon péché. 
Juliette 
Tu embrasses comme il faut.
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RÉSUMÉS
Le sujet de ce congrès : « Shakespeare poète » nous fait obligation de reposer certaines questions
fondamentales et maintes fois débattues : Qu’est-ce que la poésie ? Est-elle en soi différente du
théâtre ? Shakespeare est-il plus poète dans ses Sonnets ou ses grands poèmes mythologiques
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que  dans  ses  œuvres  dramatiques ?  La  poésie  est-elle  intraduisible ?  Qu’est-ce  qui  est
intraduisible ? Le vers ? Les tropes ? L’insaisissable vibration des mots ? On s’intéressera à deux
passages  de  Romeo  and  Juliet choisis  pour  leur  valeur  représentative :  la  tirade  de  Mercutio
(morceau de bravoure caractérisé par son phrasé, sa dynamique syntaxique et l’énergie de sa
rythmique)  et  le  sonnet  de  la  rencontre  entre  Juliette  et  Roméo  (traitement  de  la  lyrique,
insertion d’un poème aux formes fixes dans la trame du dialogue en vers blancs) et on examinera
les solutions retenues par les traducteurs français, universitaires, prosateurs ou poètes (François-
Victor Hugo, Émile Legouis, Pierre Jean Jouve et Georges Pitoëff, Yves Bonnefoy, Jean Vauthier,
Jean-Pierre Villquin, François Laroque et Jean-Pierre Villquin) évaluées à l’aune de leur plus ou
moins grand degré de « poéticité ».
The topic of our symposium: « Shakespeare poète (Shakespeare as a poet) » obliges us to raise
anew some fundamental and much discussed issues such as ‘What is poetry?’, ‘Is poetry in its
essence different from drama?’, ‘Are Shakespeare’s Sonnets and great mythological poems more
poetic than his plays’, ‘Is poetry untranslatable?’, ‘What is untranslatable? Verse? Tropes? The
elusive resonance of words?’ Our paper will deal with to extracts from Romeo and Juliet chosen for
their  illustrative  value:  Mercutio’s  famous  tirade  –  a  purple  passage  characterized  by  its
distinctive  phrasing,  its  dynamic  syntax  and  energetic  rhythm  –  and  the  sonnet  spoken
alternately  by  Romeo  and  Juliet  when  they  first  meet  –  characterized  by  its  lyricism,  the
insertion of a poem with a regular rhyming pattern in the web of a dialogue in blank verse. We
will  examine the solutions chosen by various French translators,  whether they be academics,
writers in prose or poets (François-Victor Hugo, Émile Legouis, Pierre Jean Jouve and Georges
Pitoëff,  Yves Bonnefoy,  Jean Vauthier,  Jean-Pierre Villquin,  François  Laroque and Jean-Pierre
Villquin) with an aim to assessing their respective poetic qualities.
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